Наука и культура первой половины XX века

Этап развития промышленности, начавшийся во второй половине XIX века, называют второй промышленной, или технологической, революцией. Её главная особенность — широкое внедрение в производство достижений науки. Наибольшее значение имели электрификация предприятий и транспорта, начало автоматизации, широкое использование двигателей внутреннего сгорания и совершенствование химических технологий.

Электричество перестроило само устройство завода. Принцип выработки электроэнергии открыл М. Фарадей ещё в конце 1820-х — начале 1830-х годов, в 1869 году бельгиец З. Грамм изобрёл динамо-машину, а на основе законов Г. Ома научились передавать энергию на расстояние. Решающую роль сыграли усовершенствование электродвигателя русским учёным М. Доливо-Добровольским и разработанные им способы передачи энергии по проводам, а также работы американского учёного сербского происхождения Н. Теслы. Теперь заводу не нужен был собственный огромный паровой двигатель: к станку подводили провод от удалённой динамо-машины, и одна электростанция могла питать много предприятий. Появились трамваи, началась электрификация железных дорог, электричеством стали производить высококачественную сталь, алюминий и редкоземельные металлы. А. Лодыгин изобрёл лампу накаливания, которую усовершенствовал Т. Эдисон, П. Яблочков создал трансформатор.

Связь и транспорт менялись на глазах одного поколения. В 1876 году А. Белл создал телефон, и уже через год в США работала первая телефонная станция. Открытие радиоволн Г. Герцем привело к созданию радио А. Поповым, который в 1895 году передал первое сообщение по беспроводному телеграфу; В. Рентген открыл X-лучи, позволяющие видеть внутреннее строение предметов. Двигатель внутреннего сгорания связан с именами Э. Ленуара, Г. Отто и Р. Дизеля; в 1880-е годы построили первые автомобили, а уголь стал вытесняться нефтепродуктами. В 1903 году поднялся в воздух «Флаер» братьев Райт, в 1913 году в Петербурге на Русско-Балтийском заводе создали самолёты «Русский витязь» и «Илья Муромец» конструкции Игоря Сикорского, а в 1911 году Г. Котельников изобрёл первый в мире ранцевый парашют. Успехам авиации способствовали работы Н. Жуковского, создателя гидро- и аэродинамики.

В 1920—1930-е годы техника вошла в быт. Началось массовое производство машин, работающих на электричестве и двигателях внутреннего сгорания, в промышленности всё чаще применяли автоматические станки, открылось регулярное пассажирское авиасообщение, распространилось усовершенствованное радио. В 1926 году шотландец Дж. Бэрд собрал первый аппарат для передачи движущихся изображений, а прорыв совершил русский эмигрант в США Владимир Зворыкин, изобретя в 1931 году передающую телевизионную трубку, — уже в 1932 году в Нью-Йорке начались экспериментальные телепередачи. Появлялись холодильники, стиральные машины, электроутюги, тостеры.

В начале XX века наука вплотную занялась строением атома. Были открыты кванты и началась разработка квантовой механики — здесь работали А. Беккерель, супруги Пьер и Мария Кюри, М. Планк, Н. Бор. Стремление понять устройство вещества привело к открытию элементарных частиц: электрон обнаружил Дж. Томсон в 1897 году, протон — Э. Резерфорд в 1919 году, нейтрон — Дж. Чедвик в 1932 году. Эти три даты стоит запомнить связкой, их часто спрашивают вместе.

Представления о пространстве и времени изменил А. Эйнштейн. В 1905 году появилась специальная, а в 1916 году — общая теория относительности, предложившие новое понимание пространства, времени и движения. Показав их относительность, учёный поставил человечество перед принципиально новыми проблемами — ядерными и космическими. В 1938 году немецкие физики О. Ган и Ф. Штрассман открыли расщепление ядра урана, а итальянский физик Э. Ферми, эмигрировавший в США, вёл работы по осуществлению цепной реакции и постройке первого ядерного реактора.

Химия подошла к созданию искусственных материалов с заданными свойствами. Был создан искусственный шёлк, а в России в первой четверти XX века успешно решали проблему производства синтетического каучука: в 1932 году в СССР началось первое в мире промышленное производство искусственного каучука по методу С. Лебедева. Немецкие химики синтезировали дешёвые азотные удобрения, использование которых помогло восстановить истощённые за века земледелия почвы Центральной и Западной Европы.

В медицине больших успехов достигли микробиология и фармакология. В 1922 году впервые был успешно применён инсулин, разработанный канадцем М. Бантингом. Огромное значение имело открытие англичанином А. Флемингом в 1929 году первого антибиотика — пенициллина. Эти два открытия изменили продолжительность и качество жизни сильнее, чем большинство политических решений эпохи, — полезное наблюдение для вывода в ответе.

Американский инженер Ф. Тейлор предложил повысить эффективность производства, максимально сузив функции отдельного работника. Весь процесс изготовления изделия он разбил на простейшие стадии и операции: это сокращало издержки на обучение рабочих и резко повышало производительность труда. Теорию Тейлора стал широко применять на своих автомобильных заводах американский промышленник Г. Форд. Он не стал экономить на рабочих, а, напротив, повысил им зарплаты, компенсируя однообразный труд на конвейере, — и тем самым сделал их потенциальными покупателями произведённых ими же автомобилей. Первой моделью, собираемой на конвейере, стал «Форд Т»: обычным способом его собирали за 12 часов, на конвейере — за 2.

Те же научные достижения работали и на вооружение. В 1883 году американец Х. Максим изобрёл скорострельный пулемёт, работавший от энергии выстрела; с 1889 года его поставляли в Россию, а с начала XX века производили в ней. Работавший в Бельгии американец Дж. Браунинг разработал принцип отвода пороховых газов для автоматической стрельбы — он стал базовым для всего автоматического оружия. С середины XIX века строили подводные лодки; в 1910 году в состав Балтийского флота вошла одна из первых в мире дизель-электрических подлодок «Минога» конструктора И. Бубнова.

Мощный толчок военной технике дала Первая мировая война. Самолёты сначала служили средством разведки и корректировки артиллерийского огня, затем на них стали подвешивать бомбы, а потом начались бои между самолётами. Пулемёт мешал ставить вращающийся винт, и в августе 1914 года русский пилот Пётр Нестеров на французском аэроплане «Моран» первым в истории применил воздушный таран; с конца 1914 года пулемёт совместили с главной осью самолёта. В межвоенный период дерево и ткань сменил алюминий, росла мощность моторов, стали возможны межконтинентальные перелёты, а в Англии и Германии работали над реактивными двигателями.

Тогда же появилось первое оружие массового поражения — химическое. Его применение стало нарушением Гаагской конвенции, запрещавшей отравляющие газы. В России развернули массовое производство угольных противогазов конструкции химика Н. Зелинского, что заметно снизило потери русской армии; Зелинский отказался патентовать своё изобретение, и Россия бесплатно передала союзникам документацию и права на производство. В 1916 году появились танки и новые виды артиллерии. В межвоенный период державы развернули гонку вооружений: лёгкие танки и танки-гиганты оказались малополезными, зато в 1930-е годы появились средние и тяжёлые танки, прежде всего в Германии и СССР.

Рубеж XIX—XX веков стал временем «кризиса жизни» — перестройки прежней системы ценностей, которая привела к революционным изменениям в культуре. Наряду с символизмом и модерном развивался модернизм — общее название художественных направлений, представители которых порывали с реалистическими традициями. Началом модернизма в стилевом измерении считают французский импрессионизм, а итогом — абстрактный экспрессионизм; лейтмотивом творчества стали «одиночество человека в абсурдном, перевёрнутом мире» и «человек бунтующий». Модернизм охватил не только искусство, но и философию, психологию, социологию.

Экономические успехи развернули массовое жилищное строительство, и это дало толчок архитектуре. До начала Первой мировой войны она находилась под воздействием стиля модерн с его функциональностью, орнаментальностью, цветочным декором и синтезом искусств. Это работы В. Орта в Бельгии, приверженца природных мотивов орнамента — дом Тасселя, особняк Эйтвельда в Брюсселе; Э. Гимара во Франции, создавшего свой «стиль метро» и оформившего три станции парижского метрополитена; и А. Гауди в Испании, чьи сооружения сочетали традиции готики, барокко и новый язык модерна, — так сложился «каталонский модерн» с собором Саграда Фамилия в Барселоне.

Затем тенденции рационализма породили конструктивизм и функционализм. Эти направления стремились к простоте и лёгкости сооружений и использовали новые материалы и технологии: небоскрёбы Л. Салливена в Чикаго, вилла «Савой» Ле Корбюзье в Пуасси. Ле Корбюзье развивал принцип функционализма, по которому всё в здании должно служить конкретным нуждам человека: его дома, общественные здания и даже церкви давали человеку как можно больше пространства, на крышах он размещал сады, а линии зданий при необходимости причудливо изгибались. Он мечтал об удобных городах, застроенных небоскрёбами, — но на практике бурное строительство небоскрёбов велось только в США. Градостроительные идеи Ле Корбюзье были популярны и в СССР: в 1928—1936 годах по его проекту построено здание Центросоюза в Москве.

Противоположную линию вёл американец Ф. Л. Райт. Его органическая архитектура «стиля прерий» стремилась к соединению с природой — вилла Э. Кауфмана «Над водопадом», Музей современного искусства Гуггенхайма в Нью-Йорке. Райт был приверженцем малоэтажного строительства: среди уходящих в небо небоскрёбов человек чувствует себя словно на дне колодца, и жить горожанам, считал он, лучше в небольших домах. Его идеи стали воплощаться уже во второй половине XX века. К межвоенной архитектуре относится и Чилехаус Ф. Хёгера в Гамбурге, построенный в 1922—1923 годах.

Ярче всего модерн проявился в архитектуре, но живопись, графику и скульптуру нельзя назвать вторичными — скорее сопутствующими. Их развитие стимулировалось именно архитектурой, как и небывалый расцвет прикладного искусства — «искусства жить красиво», роль которого состояла в украшении повседневности и быта. Общей предпосылкой модерна в разных странах было стремление художника создать новую образность, соответствующую эпохе научно-технического прогресса и бурной индустриализации.

Серьёзное воздействие на изобразительное искусство оказал театр, прежде всего опера и балет. Театр и искусство в целом на рубеже веков реформировались взаимно: «свободный танец» А. Дункан, выставка русского изобразительного искусства в Париже в 1906 году, гастроли антрепризы С. Дягилева — Русские сезоны 1909—1911 годов в Европе и Америке. К модернизму относится творчество М. Дени, П. Боннара, Э. Вюйара, П. Серюзье, а для его живописи характерны плоскостность и орнаментальность с включёнными в ткань произведения натуралистическими деталями.

В 1920-е годы расцвело возникшее на грани веков течение — авангардизм. Авангардисты отказывались от традиционных норм искусства и искали новые формы, соответствующие духу технического прогресса и последних достижений науки. Широкую известность получила живопись Василия Кандинского, Казимира Малевича, П. Мондриана, Р. Делоне, Ф. Купки. Абстракционисты, увлечённые промышленной революцией, создавали образы людей и природы в виде геометрических фигур и вообще были готовы отказаться от изображения реальности, сведя её к квадратным линиям и кубическим формам, — так возник кубизм. Выдающимся кубистом был П. Пикассо, но в 1920-е годы он перерос жёсткие рамки этого направления и стал сочетать классические и новые формы. Мондриан свой стиль называл неопластицизмом, а Малевич — супрематизмом, и оба считаются основателями геометрического абстракционизма.

Другим успешно развивавшимся течением был сюрреализм — надреализм. В его основе лежал отказ от традиционной логики и обращение к психологическим идеям о подсознании; к нему относятся М. Эрнст, А. Массон, Ж. Арп, Х. Миро. Художник С. Дали, словно продолжая мысль Эйнштейна, широко использовал метод искривления пространства: в картинах сюрреалистов твёрдое растекалось, безжизненное оживало, а живое распадалось. Художники бросали вызов наскучившей повседневности.

В первой половине XX века литература развивалась в пространстве модернизма и авангардизма. Своего рода манифестом периода в западноевропейской литературе стал роман Дж. Джойса «Улисс» 1922 года. При этом в произведениях начала столетия ощущается связь с традициями классицизма, сентиментализма, романтизма и реализма. Поиски нового — сюжетов, образов, языковых средств — характерны для творчества М. Пруста и Ф. Кафки. В середине 1920-х годов в литературу входит понятие «магический реализм», прежде характерное для немецкой архитектуры и изобразительного искусства; ему предстояло стать одним из ведущих направлений мировой литературы XX века.

Во многих произведениях этого периода звучала острая критика капиталистического образа жизни. Пьеса немецкого драматурга Б. Брехта «Трёхгрошовая опера» показывала «дно», изнанку процветающих городов. К теме нравственного разложения западного общества обратился американский писатель Т. Драйзер, прослеживавший путь среднего американца к преступлению и наказанию.

Отдельная и самая узнаваемая линия — литература «потерянного поколения». Немецкий писатель Э. М. Ремарк главной темой творчества избрал величайшее потрясение в жизни своего поколения — Первую мировую войну; его роман «На Западном фронте без перемен» стал символом этого направления. О том же писали американец Э. Хемингуэй в романе «Прощай, оружие!» и англичанин Р. Олдингтон в романе «Смерть героя». Понимание того, что война перестала быть подвигом и стала опытом, ломающим человека, — главное, что эта литература добавила к картине эпохи.

История кино началась в декабре 1895 года. Тогда в Париже в «Гран кафе» на бульваре Капуцинок состоялся первый публичный киносеанс: его организовали братья Люмьер, запатентовавшие первый киноаппарат и назвавшие его «кинематограф». Они же задали в кино тенденцию реализма и документализма — «Выход рабочих с фабрики», «Прибытие поезда» — и показали, что кинематограф может быть развлечением. Зрелищем кино становится с творчества француза Ж. Мельеса в 1896—1913 годах: «Фауст и Маргарита», «Золушка», «Жанна д’Арк», «Путешествие на Луну». Звук появился только в 1927 году в Голливуде — с фильмом «Певец джаза».

Немецкий экспрессионизм строился на фантастике и мистике и широко использовал визуальные эффекты. Он отражал в 1920—1930-е годы особую атмосферу Германии в преддверии нацизма: «Нибелунги», «Метрополис», «М», «Завещание доктора Мабузе» Ф. Ланга. Цвет в этом кино появился ещё до 1930-х годов, когда возникла цветная плёнка, — фильмы раскрашивали вручную. Импрессионистическая манера французского кино породила авангардные течения Ф. Леже, М. Дюшана, М. Рэя и сюрреалистические фильмы.

После Первой мировой войны кинематограф превратился в общедоступное развлечение, а звук позволил использовать его для пропаганды. Лидером по количеству снимаемых фильмов стал Голливуд — американская «фабрика грёз», изначально специализировавшаяся на массовой продукции: мелодрамах, вестернах, мюзиклах. Здесь работали режиссёры Д. Гриффит и Т. Инс, актёры М. Пикфорд и Б. Китон, а большинство фильмов заканчивались хеппи-эндом: зрители шли в кинотеатры, чтобы отвлечься от повседневных трудностей. Более реалистичными были картины Ч. Чаплина; его лучшие фильмы остались немыми, но игра актёров заставляла миллионы людей сопереживать судьбе бедняков.

В 1930-е годы вышли первые цветные ленты и мультфильмы. Это «Волшебник страны Оз» и «Унесённые ветром» В. Флеминга, а также работы студии У. Диснея: «Белоснежка и семь гномов» 1937 года стала первым полнометражным анимационным фильмом студии и первым мультфильмом, получившим «Оскар». Голливуд, ориентируясь на массового зрителя, делал ставку на зрелище и прибыль, что смещало акценты с режиссуры на актёров и продюсеров. В СССР выдающимися режиссёрами стали С. Эйзенштейн, В. Пудовкин, А. Довженко и Г. Александров, а фильм Эйзенштейна «Броненосец „Потёмкин“» о революции 1905 года был признан критиками, кинорежиссёрами и публикой лучшим фильмом всех времён и народов.

Западноевропейская музыка на рубеже веков испытывала влияние романтизма, но в ответ на его кризис формировались новые направления. В итальянской опере под влиянием Дж. Верди и Э. Золя развивался веризм — от итальянского vero, «истинный»: «Сельская честь» П. Масканьи, «Богема», «Тоска», «Чио-Чио-сан» Дж. Пуччини. Термин «импрессионизм», утвердившийся в 1870-х годах во французской живописи, с конца 1890-х стал применяться к музыке К. Дебюсси с её интересом к пейзажу, поэзии символистов и колористическим деталям. Новый этап связан с экспрессионизмом, который сформировался в изобразительном искусстве Австрии, Германии и Норвегии и проник в литературу, театр и музыку. В 1920—1930-е годы ему на смену пришёл неоклассицизм — возвращение к ясности мышления, гармонии, лаконизму и мелодизму XVI—XVIII веков. Отдельной линией стал джаз, который не только обрёл популярность в развлекательной индустрии, но и был востребован в академической музыке: «Рапсодия в стиле блюз» и опера «Порги и Бесс» Дж. Гершвина.

Фашистские режимы использовали культуру для распространения своих идей, и сфера культуры попала под полный контроль государства. Часть деятелей культуры оказалась в эмиграции. В Германии Министерство народного просвещения и пропаганды во главе с Й. Геббельсом создало Имперскую палату культуры с секциями прессы, радио, кино, литературы, театра, музыкального и изобразительного искусства. Поощрялась проза, вошедшая в историю немецкой литературы под названием «Кровь и почва», — романы и повести на сюжеты из жизни современной немецкой деревни. Киноискусство полностью поставили под контроль государства; самой знаменитой представительницей нацистской пропаганды в кино стала режиссёр Л. Рифеншталь: её документальные фильмы «Победа веры» 1933 года и «Триумф воли» 1935 года воспевали Гитлера и идеи нацизма, а в «Олимпии» 1936—1938 годов об Играх в Берлине она стремилась отразить становление «нового общества» и «сверхчеловека». В Италии Муссолини провозгласил лозунг возрождения величия Римской империи: создавались обширные проспекты и парадные площади для шествий, а официальными направлениями архитектуры стали неоклассицизм и символизм.

Складывание массового общества привело к рождению массового спорта. Сокращение рабочего дня и улучшение условий быта сделали занятия спортом популярными среди разных слоёв, в школах и университетах появился предмет «Физическая культура». Спорт считался важным условием формирования нового, более совершенного человека; о его развитии среди молодёжи заботились и военные круги, видя в этом подготовку будущих солдат. В 1891 году прошёл первый чемпионат Европы по лёгкой атлетике, а многие полагали, что состязания между представителями разных стран могут заменить вооружённые столкновения.

В 1894 году по инициативе барона П. де Кубертена в Париже прошёл Международный атлетический конгресс, решивший возродить Олимпийские игры. Проводить их постановили раз в четыре года и создали Международный олимпийский комитет. Первые игры состоялись в 1896 году в Афинах: 241 спортсмен из 14 стран в 9 видах спорта. Вторые, в 1900 году в Париже, впервые прошли с участием женщин. С 1924 года летние и зимние Игры стали проводить отдельно, и на VIII Играх в Париже появился девиз «Быстрее, выше, сильнее!». В 1908 году был принят документ о целях олимпийского движения, позже названный Олимпийской хартией. В 1936 году, несмотря на протесты антифашистов, Игры прошли в Берлине и были использованы для пропаганды нацизма, а Игры 1940 года не состоялись из-за начала мировой войны.

• 💡 Главная мысль части — наука и культура шли в одном направлении, хотя говорили на разных языках. Физики показали относительность пространства и времени, а художники в те же годы отказались от привычной перспективы и логики. Дали, используя метод искривления пространства, словно продолжал мысль Эйнштейна. Ответ, где эта связь показана, сильнее перечисления имён.
• 💡 Обратите внимание: одни и те же изобретения работали и на жизнь, и на войну. Авиация, химия, двигатель внутреннего сгорания дали пассажирские перелёты, удобрения и автомобиль — и одновременно бомбардировщики, отравляющие газы и танки. Это удобная рамка для рассуждения о цене технического прогресса.
• 💡 Кино — единственное искусство, у которого известен день рождения. Декабрь 1895 года, «Гран кафе» в Париже. За сорок лет оно прошло путь от ярмарочного аттракциона до главного инструмента массовой пропаганды — и в этом смысле его история короче и нагляднее, чем у любого другого вида искусства.
• 🔗 Русский вклад в науку и технику эпохи очень заметен. Электродвигатель М. Доливо-Добровольского и лампа А. Лодыгина, трансформатор П. Яблочкова, радио А. Попова, самолёты И. Сикорского, парашют Г. Котельникова, подлодка «Минога» И. Бубнова, воздушный таран П. Нестерова, противогаз Н. Зелинского, каучук С. Лебедева, телевизионная трубка В. Зворыкина.
• 🔗 Россия и русская культура вплетены и в западное искусство. Русские сезоны С. Дягилева 1909—1911 годов повлияли на европейское искусство, супрематизм К. Малевича стал одной из основ геометрического абстракционизма, а первой женой П. Пикассо была балерина Ольга Хохлова, по просьбе которой он создавал костюмы и декорации для дягилевских постановок. Женой и музой С. Дали была русская художница Елена Дьяконова.
• 🔗 Идеи Ле Корбюзье дошли до Москвы. Его градостроительные взгляды были популярны в СССР, и в 1928—1936 годах по его проекту построено здание Центросоюза — редкий случай, когда крупнейший западный архитектор эпохи оставил постройку в русской столице.
• 🔗 Куда дальше. Первая часть темы — «Мир после Первой мировой войны», вторая — «От Великой депрессии к новой войне».

• Модернизм и авангардизм. Общее — оба порывали с традицией и искали новый язык искусства. Различие — модернизм связан с рубежом веков и стилем модерн, а авангардизм расцвёл в 1920-е и стремился к формам, отвечающим техническому прогрессу, вплоть до полного отказа от изображения реальности.
• Функционализм Ле Корбюзье и органическая архитектура Ф. Л. Райта. Общее — оба направления искали новую форму жилья для человека индустриальной эпохи. Различие — Ле Корбюзье мечтал о городах из небоскрёбов и подчинял всё нуждам человека внутри здания, а Райт настаивал на малоэтажном строительстве и соединении дома с природой.
• Супрематизм Малевича и неопластицизм Мондриана. Общее — оба считаются основами геометрического абстракционизма и сводят изображение к простым формам. Различие — сами художники называли свои стили по-разному и шли к абстракции разными путями.
• Кубизм и сюрреализм. Общее — оба авангардистские течения, отказавшиеся от привычного изображения реальности. Различие — кубисты сводили мир к геометрическим формам, а сюрреалисты отказывались от логики и обращались к подсознанию.
• Кино Голливуда и Ч. Чаплина. Общее — оба работали в американской киноиндустрии и на массового зрителя. Различие — Голливуд делал ставку на зрелище, хеппи-энд и прибыль, а картины Чаплина были более реалистичны и говорили о судьбе бедняков.
• Культура в нацистской Германии и фашистской Италии. Общее — в обеих странах культура попала под полный контроль государства и служила пропаганде. Различие — в Германии был создан отдельный орган, Имперская палата культуры во главе с ведомством Геббельса, и поощрялась проза «Кровь и почва», а в Италии Муссолини делал ставку на возрождение величия Римской империи и неоклассицизм в архитектуре.